写在前面的话

写这些，不是为了说服谁，而是想邀请你一起思考：

当我们选择婚姻时，是出于内心的渴望，还是顺应了某种无形的社会压力？

如果你的选择源于对自己的了解，源于对婚姻/亲密关系/爱情/家庭的深入思考，那么无论你选择结婚与否，都值得被尊重。

我不会因为自己身在婚姻之中，就去劝说任何人走上同样的路（反之亦然）。

毕竟，每个人都应该找到属于自己的幸福方式，这种幸福不应该被任何单一的制度所定义，也不是被动接受社会的默认选项。

在当下这个人生阶段，婚姻于我是有意义的。但我无法、也不愿意为五年甚至十年后的自己代言。

未来会不会依然这么想，我不知道，在我看

刚结婚就后悔了

洗澡时突然顿悟的人生哲学真的特别有说服力，洗头的时候忽然意识到——我一直在过度专注于和我以为的"标准婚姻模板"做对抗。

（也就是说，我一直避免让自己成为某种刻板婚姻印象下的"妻子"角色，以至于经常内耗）

其实结婚第一年，有段时间真的很后悔。

原以为我可以规划自己的人生，但婚后反而感觉像被关进了一个看不见的笼子，生活和人生计划都被无形地框住，喘不过气，想逃。

和老C也聊过，他虽然大写的“不嘻嘻”，勉强支持如果真想离婚，他尊重我的选择。

我觉得，我想逃离的从不是某个人或某段关系，我不想老死不相往来，也绝对不会放弃我现在五彩斑斓的性生活走掉。

想逃，是因为我以为只有跳出来，才能自由，才能脱离婚姻关系中如鲠在喉的不自在。

从这个"婚姻"系统里抽身，退回到更忠于本我的爱恋状态——就像把一段供人观赏的展品搬回到仓库，在仓库里四脚八叉毫无忌惮地躺着。

被框住的幸福感

我反复思考了一年，又内耗又对抗，一开始以为是人的问题，后来以为是关系问题

其实都不是，而是在迈入婚姻那一刻，我们身边无形涌出的裹挟和默认期待。

每个人都有对“幸福”婚姻的定义，但这个定义，大部分时候和自己真实的情况，完全割裂。

很多表面上幸福快乐美好的婚姻，换个角度看，或许是条走上去就很难回头的单程路。

会有种无形力量在推着人走，推着你不断向社会期待靠拢，哪怕你并不愿意。

我mentor跟我说，婚姻是一种社会契约，自带公共属性。也就是说，在结婚后，这段关系便很难再局限于两人，而会涉及家庭、社会。

所以，当我试图让我们像恋爱那样，保持两人关系，保持决策独立，意识自主时，婚姻带来的这种公共期待，会不断拉扯着我朝着反方向走，于是有坚持的我不得不选择对抗。

这感觉，就像突然被装进了一个透明展柜，所有认识我的人，像看展一样参观着、点评着，不自觉地给我一点人生建议，每个人的话，都像事先设置好的程序，无非——房子、车子、生子、稳定工作。

即便我和老C已经商量好要走一条不一样的路，还是会不时地被网住。每次需要解释为什么不要孩子，为什么不买大房子，为什么不搬回国，都像是一场小型答辩，说完不仅疲惫，还自我怀疑。

这种感觉，让我感到厌烦，想摆脱，也就不得不去用更多心力对抗，我要反叛，要挣扎，为自己在这些拥挤的默认期待中，搏出一丝喘息的空间。

渐渐的，我反而陷入了另一种"规训"怪圈：通过不断否定传统婚姻中的角色标签来证明自身的独立，但这种对抗本身，从反面强化了婚姻里夫妻刻板印象，于是越反抗越窒息，越想要跳脱，越有种助纣为虐的感觉。

对抗框架不如重定义

对我来说，人很难对抗公共意识。

清醒地反抗，和随波逐流地顺从，就像硬币的两面，各有各的活法，分不出好坏对错。

跳出来独善其身享受单身，可能要面对整个婚恋系统的凝视；跳进去合力共赢互相搀扶，可能又身不由己、不得不迎合期待地，打怪升级。

我离婚带娃的姐妹，要面对家里“就是因为你这样才会把婚姻弄得一塌糊涂”的指责；我享受单身的姐妹，要面对“这么好看会打扮，一看就是海王”的揣测。

而我，要面临“生娃、买房、办婚礼”的多重催促。

是不是只有骑在墙头上看戏的，才能活得潇洒自如？

可见，所谓的自由，是相对的。不管你站在墙的哪一侧，都有系统的规范和公共的期待。

也许真正的自由不是逃离框架（里外都会有规劝，正反都逃不掉），而是重新定义框架。

反抗精神很重要，但反抗行为本身是痛苦的。它是一个不断放大负面感受的过程。

我需要找到反抗的点，再进行对抗，就像打辩论赛，总得找到可攻击的破绽——导致要一直盯着那些事与愿违、期待相反的事，还不得不强行放大。

好像被迫盯着一坨屎，还要骂它臭。🤣

自由也不是规则的缺失，而是参与规则演化的能力。音乐已经打开，但我们可以选择跳出自己的节奏，or关掉音乐。

屎虽然在哪里，但你可以选择别盯着它。

包括，以何种方式约会、恋爱、做爱，以何种方式计划婚姻，用什么样的态度选择婚恋or独身。

这些决策本身，并不是对"应该怎样"的妥协或反抗，而是用你最主体的那部分，一笔一画勾勒出的对婚姻对生活的自我定义。

就像从小到大，我们在父母订下的规矩里慢慢找到和商量的空间。你会发现，顶撞没用，顺从无解，最终（在若干年之后）在理解和被理解中找到了平衡。

与其把所有力气花在推倒那座困住我们的大山，不如用心思考如何在山里弄条小路走出去。

重要的不是证明自己有多不一样，而是找到舒服自在的方式，确保轻松自由的喘息。

但这显然不是一个人就能完成的任务。如何在实践中重新定义婚姻？如何在制度的夹缝中寻找自由？这些都需要更多的探索和尝试。

（未完待续）